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«Византийский миф» в «Истории одного города»

Персонаж очерка «Войны за просвещение» Василиск Семенович 
Бородавкин обладал, по указанию автора, «какою-то неслыханной 
административной въедчивостью», однако же руководил городом 
Глуповым дольше, чем остальные градоначальники — около 20 лет: 
с 1779 до 1798 года. Щедрин при этом выделяет его «особенность», 
отличающую его от градоначальников прежних: «он был сочини-
тель». Сочинял он не что иное, как проект о возвращении «древней 
Византии под сень российския державы», и «проект» этот (отмечает 
автор) вполне соответствовал насущным глуповским нуждам:

«Очень часто видали глуповцы, как он, сидя на балконе градона-
чальнического дома, взирал оттуда, с полными слез глазами, на си-
неющие вдалеке византийские твердыни. Выгонные земли Византии 
и Глупова были до того смежны, что византийские стада почти посто-
янно смешивались с глуповскими, и из этого выходили беспрестанные 
пререкания. Казалось, стоило только кликнуть клич…»

«Клича» никто не кликнул — и Бородавкину вспомнились 
стихи известного славянофила А. С. Хомякова. Из этих стихов 
Щедрин привел только заключительный рефрен — нам же не-
лишне вспомнить их целиком. Это стихотворение было написано 
летом 1847 года, когда Хомяков, во время своего заграничного 
путешествия, встретился в Праге с известным панславистом Вац-
лавом Ганкой (которому эти стихи и были отосланы, и появились 
в чешской печати раньше, чем в русской). Обратим внимание 
к тому же, что Византия в этом стихотворении никак — ни прямо, 
ни косвенно — не упоминается:
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Беззвездная полночь дышала прохладой,
Крутилася Лаба, гремя под окном;
О Праге я с грустною думал отрадой,
О Праге мечтал, забываяся сном.

Мне снилось — лечу я: орел сизокрылый
Давно и давно бы в полете отстал,
А я, увлекаем невидимой силой,
Все выше и выше взлетал.

И с неба картину я зрел величаву,
В уборе и блеске весь Западный край,
Мораву, и Лабу, и дальнюю Саву,
Гремящий и синий Дунай.

И Прагу я видел: и Прага сияла,
Сиял златоверхий на Петчине храм:
Молитва славянская громко звучала
В напевах, знакомых минувшим векам.

И в старой одежде святого Кирилла
Епископ на Петчин всходил.
И следом валила народная сила,
И воздух был полон куреньем кадил.

И клир, воспевая небесную славу,
Лил милость Господню на Западный край,
На Лабу, Мораву, на дальнюю Саву,
На шумный и синий Дунай.

В Праге это стихотворение было напечатано в 1852 году в жур-
нале “Lumir”, под заглавием “Basen na Prahu” («Стихотворение 
о Праге»); в России — в 1856 году, одновременно в «Русской беседе» 
и в «Москвитянине», под заглавием «Мечтание». Оно, собственно, 
и построено как «мечтание» о всеславянском единении — и едине-
ние это мыслится прежде всего как единство веры: в поэтическом 
«сне» возникает видение «златоглавого» (т. е. православного) храма 
на пражском холме Петршин — на месте знаменитого католического 
костела Св. Лаврентия. Именно с православием связывается и «мо-
литва славянская»; внешними атрибутами ее становится и епископ 
в «одежде святого Кирилла», и «куренье кадил» — атрибуты соб-
ственно православного богослужения. Посылая это стихотворение 
Ганке, Хомяков комментировал: «Я вспоминал ваши последние 
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слова об единстве веры, без которого нет полного единства в народах, 
и не то во сне, не то наяву написал следующие стихи» *.

Вацлав Ганка в середине ХIХ столетия выступал своеобразным 
символом идеи «всеславянства». Прославленный ученый, открыватель 
(а вернее, создатель) так называемой «Краледворской рукописи», со-
действовавшей пробуждению национального чешского патриотизма; 
русофил, стремившийся сделать русский язык языком межнациональ-
ного общения славянских народов и много сделавший для знакомства 
чехов с русской литературой; наконец, создатель панславистской по-
литической утопии, «крамольной» как в России, так и в порабощенных 
южно- и западнославянских государствах… Тютчев еще в 1841 году по-
святил ему стихотворение «К Ганке» («Вековать ли нам в разлуке?..»), 
после которого тема исторических судеб и будущего единения славян-
ских народов стала основой его политической лирики. А тот же Хомяков 
летом 1847 года посвятил Ганке еще два стихотворения, в которых 
идея «всеславянства» была выражена еще более четко: «Воссияет день 
прекрасный, / Братья станут заодно…» Впрочем, и в этом поэтическом 
рассуждении она проявляется как раз в цитированных Щедриным 
стихах, где через запятую поминаются реки, на которых проживают 
славяне разных стран и языков: Лаба, Морава, Сава, Дунай…

То обстоятельство, что эти «славянские» реки возникают у Боро-
дав кина в связи с его «мечтанием» о присоединении Византии, 
свидетельствует о глубоком интересе глуповского градоначальника 
к историософским проблемам. Дело в том, что Византия в исканиях 
русских панславистов воспринималась как необходимый символ 
славянского единения. Поскольку это единение может свершиться 
только под эгидой России — не России как великого государства, 
а России как символа православной веры — то требуется обращение 
к истокам православия. Византия еще в античности воспринималась 
как земля, приближенная к «святилищу небес» — по этой самой 
причине римский император Константин Великий, принявший 
христианство, перенес сюда (в 324–330 гг.) столицу новой империи. 
Возникло греческое название этой земли — Константинополь; именно 
здесь, на Вселенском Соборе 381 года был принят Символ веры, в ко-
тором излагалась сущность православного вероучения. В 1453 году 
Константинополь был захвачен турками-османами — и превратился 
в Стамбул (производимое от турецкого «Исламбол», государство му-
сульман). Надлежало — для объединения славян на православной 
основе — вновь «отвоевать» этот символ православия.

 * Хомяков А. С. Полн. собр. соч. М., 1900. Т. 8. С. 465.
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Русские панслависты настаивали на этом как на исторической за-
даче. Тот же Тютчев в 1849–50 годах (в материалах к незавершенному 
трактату «Россия и Запад») формулировал эту задачу с оглядкой 
на события античности: «Удаление Империи из Рима и перенесение 
ее на Восток. Это мысль христианская, которую мысль языческая 
пытается отрицать»* *. Византийские императоры и патриархи объ-
явили христианский Константинополь «вторым Римом», наследни-
ком славы и могущества древнего Рима. Их языческие оппоненты 
утверждали, что именно христианство-то и погубило Римскую 
Империю. Однако после падения Византии на роль «третьего Рима» 
(центра православия) могла претендовать Москва… Тютчев откро-
венно сочувствовал этой идее и так представлял «всемирную судьбу 
России» в стихотворении 1850 года:

То, что обещано судьбами
Уж в колыбели было ей,
Что ей завещано веками
И верой всех ее царей, —
..................................
Венца и скиптра Византии
Вам не удастся нас лишить!
Всемирную судьбу России —
Нет, вам ее не запрудить!..

Идея завоевания Константинополя становилась частью «Визан-
тийского мифа». Такого рода завоевание вовсе не означало только 
новое территориальное приобретение России — символический 
смысл его заключался в торжестве русского православия в про-
тивовес историческому бессилию Запада, не сумевшего за четыре 
столетия освободить исконную христианскую столицу от неспра-
ведливого мусульманского завоевания. После этого «освобожде-
ния» Россия получала моральное право выступать объединителем 
всех славян…

К концу 1860-х годов эти генеральные панславистские идеи не по-
лучили еще того «крайнего» выражения, какое приобрели позднее 
(например, в трактате К. Н. Леонтьева «Византизм и славянство», 
1875), — но уже, что называется, витали в воздухе и имели много-
численных последователей…

Вернемся, однако, к «Истории…» Щедрина. Странно, но и приве-
денные стихи, и авторские рассуждения о характере «сочинительства» 

 * Литературное наследство. Т. 97. М., 1988. Кн. 1. С. 218.
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Бородавкина имеют своей целью одно личностное сопоставление. 
Вот обстоятельства работы градоначальника над своим трактатом:

«За десять лет до прибытия в Глупов он начал писать проект 
“о вящем армии и флотов по всему лицу распространении, дабы через 
то возвращение (sic!) древней Византии под сень российская державы 
уповательным учинить”, и каждый день прибавлял к нему по одной 
строчке. Таким образом составилась довольно объемистая тетрадь, 
заключавшая в себе три тысячи шестьсот пятьдесят две строки (два 
года было високосных), на которую он не без гордости указывал по-
сетителям, прибавляя при том:

Вот, государь мой, сколь далеко я виды свои простираю!»

Подобные же «обстоятельства» находим в предисловии Ю. Ф. Сама-
рина к первой публикации из трактата Хомякова «Семирамида» 
(«Отрывок из Записок о Всемирной истории»), напечатанной во вто-
ром томе «Русской беседы» за 1860 год. В предисловии сообщается, 
что этот посмертный труд Хомякова был начат «тому лет двадцать 
назад», что автор писал его для себя, «не задавая себе целью сочинить 
книгу, он втягивался в работу понемногу», и после ежедневных трудов 
«набралось у него два толстых тома из 21 мельчайшим почерком ис-
писанных тетрадей» (ниже еще уточнялось: «284 полулиста почтовой 
бумаги, исписанные мельчайшим бисерным почерком»). Указывалось 
также, что автор не озаглавил своего труда, но что труд этот «обнима-
ет собою всемирную историю от древнейших племен до распадения 
скандинавского Севера на отдельные племенные группы» *.

Хомяков далеко не случайно оказался адресатом «личностного» 
сопоставления с градоначальником, задумавшим «возвращение» 
древней Византии и присоединение ее к России. Подобные идеи — 
причем, вполне серьезно — Хомяков высказывал еще в 1845 году 
в предисловии к «Сборнику исторических и статистических сведе-
ний о России и народах, ей единовременных и единоплеменных». 
«Сборник…» этот, вышедший в Москве, стал первым «этнографи-
ческим» и историософским обоснованием славянофильства и пан-
славизма. В предисловии же Хомякова тема Византии возникала 
очень активно и, поскольку это предисловие носило популярный 
характер, то Византия выглядела очень похожей на ту, «выгонные 
земли» которой соседствуют с глуповскими.

Хомяков рассуждает о древних славянах и «тезисно» прослежи-
вает их историю, начиная со времени падения Римской империи. 

 * Русская беседа. 1860. Т. 2. С. 101–106.
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Славянские племена, пишет он, занимали огромную территорию 
и пытались жить в мире со всеми соседями. «Примыкая северною 
и восточною своею границею к финно-турецким племенам, славяне 
много заимствовали от них в быте военном. Примыкая южными 
областями к Византийской империи, они принимали от нее многие 
стихии просвещения…» С запада славян начал вытеснять «мир 
германский», но не нарушил «природной особенности» их племен. 
И далее: «Между славянином и византийцем, после долгих и крова-
вых распрей, наступило время мира и союза» (В это «союзное» время 
славяне приняли христианство и вооружились «благовествованием 
веры»). Затем на славян, граничивших с «миром германским», 
стали действовать «соблазны Запада» — и Хомяков кратко обри-
совывает историю «совращения» чехов, поляков, моравцев и т. п. 
Но «Провидение спасло стихию славянскую» — и это утверждение 
заставляет Хомякова в финале статьи высказать надежду на «воз-
можность обновления» и последующего воссоединения мировой 
славянской «стихии» *. Именно наивность подобных рассуждений, 
критически воспринятых им еще в юности, и высмеивает Щедрин 
в приведенном выше пассаже о Византии.

Но при этом возникают два важных «отграничения».
Во-первых, в своих мечтах о «возвращении» Византии Бородав-

кин уповает прежде всего на «армию и флоты» — панслависты же 
прямо о военном вмешательстве не говорили, надеясь на мирное 
разрешение процесса. Впрочем, трактат Бородавкина не совпадает 
с реальностью: войска проходят через Глупов куда-то «мимо», со-
вершая всё бесцельные передвижения — и это заставляет градона-
чальника примириться с тем, «что для политических предприятий 
время еще не наступило»…

Во-вторых, этот вывод Бородавкина отнюдь не соответствует 
исторической характеристике того времени, когда происходит 
действие. Последняя четверть XVIII века для России — это как 
раз эпоха существенных «политических предприятий», причем 
«предприятий», связанных как раз с нынешней «наследницей» 
византийских земель — Турцией. Это эпоха русско-турецких войн, 
завершившихся Ясским мирным договором (1791) и расширив-
ших территорию России за счет былых «славянских» земель. Это 
эпоха грандиозных политических прожектов, вроде меморандума 
Екатерины Второй о разделе Османской империи и создании дунай-
ского государства «Дакии» с православным монархом во главе, или 

 * Хомяков А. С. Соч. в 2-х т. М., 1994. Т. 1. С. 486–493.
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ее же «греческого проекта», в котором замышлялось, после заво-
евания Константинополя, создать огромную «восточную империю», 
передав ее внуку Екатерины, Константину… Это как раз та эпоха 
раздумий о превращении «бывшей Византии» в «губернский город 
Екатериноград», которые наличествуют в проекте Бородавкина…

Многие из размышлявших о политике Екатерины в ХIХ веке — 
а в числе этих многих, в частности, и Пушкин — указывали на не-
последовательность того решения «славянской» проблемы, которая 
обнаружилась с окончанием русско-турецких кампаний, блистательно 
проведенных в XVIII столетии. В 1822 году в «Некоторых историче-
ских замечаниях» Пушкин дал показательное примечание: «…Дунай 
должен быть настоящею границею между Турциею и Россией. Зачем 
Екатерина не совершила сего важного плана в начале фр<анцузской> 
рев<олюции>, когда Европа не могла обратить деятельного внимания 
на воинские наши предприятия, а изнуренная Турция нам упорство-
вать? Это избавило бы нас от будущих хлопот». В черновом варианте 
примечание завершалось показательной оговоркой: «Этот вопрос 
может далеко завести» *. «Будущие хлопоты», о которых поминал 
Пушкин, не замедлили последовать: в ХIХ веке победоносные рус-
ские войска дважды (в 1829 и в 1877 году) оказывались под стенами 
Константинополя — и оба раза были принуждены соглашаться на «мяг-
кие» условия мира, не решавшего ни «византийской», ни «всеславян-
ской» проблемы. А те историософские «дали», в которые могло бы 
завести длительное муссирование намеченного Пушкиным вопроса, 
были наглядно продемонстрированы в работах и высказываниях 
многочисленных русских панславистов второй половины столетия…

Щедрин, тоже столкнувшийся с той же проблемой, уловил во всех 
без исключения вариантах ее решения коренной российский пара-
докс. Бородавкин, как мы помним, оставил свои мечтания о Византии 
(«понял, что для политических предприятий время еще не насту-
пило») и решил ограничиться «насущными потребностями края», 
т. е. «войнами за просвещение»… На этом пути градоначальник уже 
имел предшественника — Двоекурова. И решил продолжить его 
благородное дело.

Обстоятельства «просветительских» войн хорошо известны — 
и странным образом напоминают реальные обстоятельства таких «про-
светительских» кампаний русского правительства, как, например, 
появление раскола и последующая двухсотлетняя борьба с «древле-
православными христианами». Причиной раскола были, как известно, 

 * Пушкин А. С. Полн. собр. соч. АН СССР, 1937–1949. Т. 11. С. 15, 289.
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завоевательные «помыслы» царя Алексея Михайловича: он стремился 
стать вождем «всемирного» православия — а потому ратовал за не-
обходимость «исправить» исторические «издержки» православного 
богослужения в России… А потом гонения на старообрядцев усилива-
лись как раз при тех царях, которые стремились продемонстрировать 
собственные великодержавные амбиции на «мировое» руководство 
всеми православными, живущими не в России,— таковыми были 
Петр Великий, Николай Первый, Александр Третий… В основе «войн 
за просвещение» оказывалась привычная «западническая» полити-
ка русского самодержавия. Но эта западническая направленность 
«просветительских» войн могла благополучно уживаться с «любовью 
к славянам» и мечтами о «всеславянстве» — подобные призывы, 
по мысли Щедрина, ничему не мешали… Ведь «войны за просвеще-
ние» запросто могли обернуться «походами против просвещения».

Показателен и странный финал деятельности градоначальника 
Бородавкина. Согласно указанию в «Описи градоначальникам…», 
он «умер в 1798 году, на экзекуции, напутствуемый капитан-исправ-
ником». Это указание ориентирует на «невеселый» конец бородав-
кинских предприятий, которые привели к «экзекуции» и прочим 
нехорошим вещам… Однако в основном рассказе нет ни слова об «эк-
зекуции» — напротив, сам Бородавкин выступает «экзекутором» 
города: «В 1798 году уже собраны были скоровоспалительные матери-
алы для сожжения всего города, как вдруг Бородавкина не стало…» 
«Всех расточил он, — говорит по этому случаю летописец, — так, что 
даже попов для напутствия его не оказалось. Вынуждены были по-
звать соседнего капитан-исправника, который и засвидетельствовал 
исшествие многомятежного духа его».

Опять-таки неясно: если помянутая «экзекуция» была, то при-
сутствие «капитан-исправника» понятно,— но почему он должен 
был исполнять не очень свойственную ему роль попа?

Это одно из показательных «противоречий» щедринского пове-
ствования, тоже имеющее символический смысл: не все ли равно для 
истории города, какой финал жизни был у очередного правителя? 
И, соответственно, не оказывается ли открытым финал «византий-
ского мифа»?..


